“我就在那片小黄土前呆了一下午。”广州大学

12月15日晚，广州大学教授张和庆在多个平台发表《我的朋友刘周周失踪了》的文章，动员了无数网友。图片中间的两个人物是左边的刘周周和右边的本文作者张鹤庆。我叫张和庆，今年58岁，从事教学工作30多年。每当我教学生时，我总是喜欢带两个鸡蛋。这个习惯是因为我的好朋友刘舟被埋在家乡后坡的黄土堆里三年了。 1986年，大一报到那天，我拎着破烂的书包走进宿舍，看到一个胖胖的身影在周围忙碌。看到我进来，他咧嘴一笑。“兄弟！你想吃鸡蛋吗？给我带了一些，我妈妈！”那时，鸡蛋在村里是稀有之物，逢年过节只会放出一两个。我不敢接受他们。他是我认识的第一个同学。聊了一会，我发现他从同宿舍对面的床上爬起来，名字很特别：刘舟舟（我大二的时候突然想到，建议他改名叫刘一舟，觉得很适合他的举止，而且是个优雅的小船，可惜当时不知道方法）。我们都是农村人，互称“两个苦瓜”。我们出生在一个九口之家，有必要把他那天给我的鸡蛋拿出来。大学四年，我们经济拮据，经常吃不饱饭。为了节省生活费，我们想出了一个办法：一起吃饭。早餐为自助式，午餐和晚餐三餐共用。一份荤菜50美分，两份素菜20美分。总共花费90毛钱，也就是每人每餐0.45元。这不仅可以节省生活费笔，但也允许更均衡的饮食。这种模式从入学第二个月开始直到毕业。他常常相貌朴素，裤子上沾着尚未清除的泥土，说话带有浓重的地方口音。第一次去食堂，他把“饭”当成“垃圾”。但没有人会嘲笑他，因为他手脚辛苦。宿舍里总是打热水的就是他，擦地的总是他。如果被子掉在地上，她会悄悄地捡起来叠好。如果有人跟不上作业，他们会比其他人更焦虑。我和刘周周，一个是忙于学习的书呆子，一个是踏实肯干的“老黄牛”，但我们却成了好朋友。那时我们的生活费是微乎其微的。食堂一份青菜和豆腐要20毛钱，所以我们一起买菜，每一口都一起分享。你啊。他总是在菜里夹几片肉，然后说：“你要补补脑力，以后你要考上我们农村孩子的研究生。”他学习很努力。我们宿舍有10个同学。他是大学四年里唯一一个没有午睡的人。所有科目总体上都很好，可能高于平均水平。但由于家乡的英语教育水平不是很好，他每次参加英语考试总是在及格线上徘徊。每天晚上宿舍灯灭后，我们就蹲在走廊的路灯下。我教他词汇和语法，他在草稿纸上画得很粗。有时我说得太多，我忍不住生他的气。他挠了挠头，天真地笑了笑：“鹤清，你再说一遍，我真的能听懂。”路灯在我们的影子里伸展开来，像两棵并排长在地上的小麦树。当我完成时大学毕业了，我留校工作，他决定回到家乡，到基层工作。他走的那天，我去火车站看他，他塞给我一个布袋，里面装着一张长长的伙食费账单。没想到，他大学四年里，我们每一顿饭花了多少钱，他都记得清清楚楚。他自豪地告诉我，这不仅是我们艰辛生活的“旧账”，也是我们牢不可破的友谊的见证。他希望我好好保存。同时，他还塞给我一些皱巴巴的零钱，“我已经毕业了，回到了老家，至少可以回家吃点简单的饭菜了。你在学校，离家很远，没有人可以依靠，亲戚，好好照顾自己，等我到单位报到。” “，我安顿下来就回来看你。”他声音沙哑。“好好学习，继续考研。”你有一个充满希望的未来。 D“别忘了我。”火车开走时，他隔着车窗向我挥手，脸上的笑容让我眼睛疼。后来听说，他回老家打工后，工作努力，勤勤恳恳，同时经常回到农场，喂猪，照顾生病的父亲，能够养活一个约九年的颤抖的家庭，而他却陷入工作、出差，再也没有醒来。他今年55岁了。现在我快60岁了，有很多朋友，住着宽敞的房子，吃着以前不敢想象的食物，但我总会在某个时刻想起他：站在讲台上讲着“奋斗”，我想象着他在走廊的路灯下皱着眉头做数学；当学生给我端来煮鸡蛋时，我想到了他给我的肉，他说：“请多做点这个”；宿舍楼下并排的自行车，我想起了清晨的时候我们一起推着自行车去图书馆。去年我去他镇的后山坡看他。在他的坟墓旁，他年轻时种下的槐树已经长出了茂盛的叶子。风一吹，树叶沙沙作响，就像他听我讲课时铅笔在纸上沙沙作响。我坐在坟前，为他点了一根烟，我也点了一根。骨灰落在黄土上，就像我们之前分享的蛋壳一样，轻轻一碰就碎了。 “一周之内，我就做到了。”我对着坟墓低声说道。 “我一一教给了学生们，我为你们体会到了你们从未有机会走完的路，以及你们想让村里的孩子走出大山的心愿。他们有的当了医生，有的当了老师，有的回到农村务农，他们都和你们一样脚踏实地、勤奋、有耐心。”这辈子，我最自豪的不是当教授，住大房子，而是我遇到了一个真正为我着想的朋友。他刚刚大学毕业，还没有去过很多地方。广州是他唯一常去我的大城市，每年他都经常怀念广州。现在他要来广州了。总是在我的办公桌抽屉里放一些煮鸡蛋。每次剥开蛋壳，一股暖暖的香味就出来了，我感觉自己又回到了大学宿舍的走廊里，那天晚上，路灯昏暗的时候，她坐在我旁边，天真地笑：“何晴，你再说一遍，我就真的明白了。”就好像他从未离开过，而是活在我教过的每一堂课，教过的每一个学生，以及我生命中每一个温暖的时刻。很快，我就带他到了他镇子后坡的土堆上。我整个下午都在看着那一把黄土。 “没有人会对一小块土地产生感情，除非他们亲手建造了一块土地。”左边是刘周周，右边是本文作者张鹤庆。据广州大学官方消息张和庆，教授/博士生导师/博士后合作导师，教育部“新世纪优秀人才”。现任广州大学粤港澳大湾区文化旅游发展研究院院长、广东省旅游竞争力评价研究中心主任、教育部高等学校旅游管理教学指导委员会委员、广州市政府决策咨询专家。据新华社报道，近年来，张鹤庆以其诙谐幽默的风格走红短视频平台，现已成为拥有百万粉丝的“博主”。在广州大学，公选课《中国世界遗产》是一门难求的“网红课程”，一开课就被抢购一空。经过30多年的努力三尺讲台上，张鹤清粗略算了一下，他教过的本科生约有26万人。 “既优雅又和谐”，不少学生这样评价他。这篇悼念好友刘舟舟的文章发布后，不少网友在网上留言，“朴实真挚的话语总是让人感动。” “他是您漫长的教学生涯中的第一个学生。”